携手2026，亲历传奇——世界杯志愿者全球招募启动

三十年了。从1994年我第一次以实习记者的身份踏上美国世界杯的草坪，到如今坐在办公室里看着2026年世界杯志愿者招募的新闻，时间仿佛一场漫长的加时赛，而我始终没有离场。今天，当国际足联正式宣布“携手2026，亲历传奇”志愿者全球招募启动，我的心脏依然像当年第一次听到世界杯主题曲时那样，猛烈地跳动了一下。

说实话，这些年我见过太多招募启事。奥运会的、亚运会的、各种世锦赛的。但世界杯不一样。它不只是体育，它是人类情感的集体狂欢，是不同语言、不同肤色、不同信仰的人在同一片天空下为同一个圆球而疯狂。2026年更特殊——这是历史上第一次由三个国家联合主办的世界杯：美国、加拿大、墨西哥。从北到南，从冰球到足球，从沙漠到雨林，这片广袤的土地将首次被足球的脉搏连成一体。

我曾经问过一位参加过2014年巴西世界杯的志愿者朋友，问他为什么愿意花自己的钱、自己的时间去做那些搬运器材、引导观众、翻译沟通的“苦差事”。他沉默了一会儿，说了一句让我至今难忘的话：“你知道吗，当内马尔在加时赛最后一分钟进球的时候，我就在场边。他不是为我进的，但那一刻，我觉得全世界的喜悦都涌进了我的胸膛。”这就是志愿者的意义——你不是主角，但你站在离传奇最近的地方。你亲手递过的那瓶水，可能支撑着某位球员踢出职业生涯最精彩的一球；你引导的那个迷路的球迷，可能正要去见一个三十年未见的老朋友。

2026年，这项赛事将首次扩军至48支球队。16个主办城市，80场比赛，预计超过300万观众涌入球场。这不仅是足球的盛宴，更是人类协作能力的极限测试。而志愿者的角色，将从“辅助者”升级为“文化大使”。想想看，一个来自中国的志愿者，在多伦多街头用流利的英语和粤语为墨西哥球迷指路，然后在得克萨斯州的烤肉摊前和阿根廷球迷聊起梅西——这本身就是一个小小的传奇。

我见过太多人把“当志愿者”等同于“当免费劳动力”。但如果你真的经历过一次世界级赛事，你就会明白，那种被信任、被需要、被全世界微笑注视的感觉，是任何薪水都买不来的。我的一位同行在2018年俄罗斯世界杯做志愿者，他负责的是媒体中心的引导工作。有一天，一位来自索马里的老记者迷了路，他带他走了将近二十分钟才找到要去的发布厅。那位老记者临走前握着他的手说：“孩子，你让我相信，这个世界还有善意。”他说这话的时候，眼眶是红的。

如果你问我，什么样的人适合报名？我的答案是：所有愿意相信“微小之力也能改变世界”的人。你可以不会多种语言，但你必须有一颗愿意倾听的心；你可以不懂足球规则，但你得懂得什么是尊重和热情。2026年的世界杯，注定是属于新一代的。那些在2010年南非世界杯时还是孩子的年轻人，现在正年轻力壮；那些在1994年和我一起熬夜看球的老朋友们，或许已经白发苍苍，但他们的孩子正跃跃欲试。

报名通道已经开启。我不知道你会不会成为那数万名志愿者中的一员，但我知道，如果你去了，你的人生会因此多了一道无法磨灭的光。那种光，不是奖杯的金光，不是球星的聚光灯，而是当你站在球场边，看着来自世界各地的陌生人因为同一个进球而拥抱、哭泣、大笑时，你心里涌起的那种——对人类的、朴素的、滚烫的爱。

去吧。去成为2026年那个站在传奇旁边的人。你不必成为主角，但你可以让主角的故事更完整。而当很多年后，你的孩子问起你年轻时的故事，你可以指着电视屏幕上的绿茵场，微笑着说：“你看，那个角落，爸爸/妈妈曾经站在那里，见证了历史。”

携手2026，亲历传奇。我们，不见不散。